версия для печатиТри года назад я почти излечился от литературной болезни - и перестал не только писать, но и читать художественную литературу. Однако коллеги по палате время от времени цепляют меня темами про худло. Вот в комментах кто-то написал, что Пелевин сплагиатил свой последний романец. Я целых два месяца держался, не отвечал. Однако 1 апреля начинается "Роскон-2010", традиционный русский праздник братания дураков читающих с дураками пишущими. И на таких съездах меня очень любят. Так что придется выступить. Кстати, после этой статьи вы легко угадаете, кто будет награжден на "Росконе" в этом году.
Начну с баянистого, но необходимого разъяснения. Писатели вообще делятся на два типа - любители и профе (так называемые пейсатели). Любитель пишет книжки, когда ему вздумается: по вдохновению, по наличию интересного опыта или просто по приколу. Потому что работа за деньги у него и так есть.
А вот пейсатель-профе, увы, человек несчастный. Посмотрите любое интервью с профе, и вы увидите это печальное лицо христосика. Он же ничего не умеет, кроме как писать. И вынужден этим зарабатывать. А в российских реалиях, где издатели давно обошли других бандитов по умению выжимать пот и кровь - в этих реалиях профе вынужден реально херачить. Минимум две книги в год, плюс еще вагон мелкой халтуры.
В таких условиях у пейсателя не остается времени на то, чтобы самостоятельно переживать новый опыт (кроме нетрадиционного секса с издателем). Все, что успевает теперь пейсатель - это перерабатывать чужое.
Но это не просто плагиат. Это скорее "оптимизат", или "оптина". То есть целый набор приемов из известной нам профессии оптимизатора, который выводит нужные сайты в верхние строчки результатов поиска "Яндекса" и "Гугла". Да-да, дорогие SEOшники. Новый враг на вашей поляне - кириллоговорящий пейсатель. Я набросаю несколько примеров, чтоб вы оценили наглость врага и масштабы поражения.
Ключевые слова
Это золотой песок оптимизатора. Если должным образом нашпиговать текст словами на заданную тему, поисковый робот-дебил поверит, что текст действительно на заданную тему.
Ровно то же происходит с людьми, не страдающими умом. А таких большинство. А поэзия - "это нужные слова в нужном порядке", как сказал в прошлом веке один известный человек, который просто не знал слова "оптимизация".
У Пелевина такой прорыв случился в романе "Penetration Ж". Отличие от прошлых произведений автора очень заметно: в этой книжке нет ни героев прошлого, ни фантастики будущего. Зато этот фельетон щедро нашпигован горячими ключевиками своего времени - Березовский и Ельцин, чеченцы и банкиры, и так далее.
А в книжке "Шлем ужаса" Пелевин точно так же замаскировал свой бред "падонским языком". И тоже сработало: критик Гаврилов из "Книжного обозрения" глубоко лизнул пейсателя в толстый кишечник, используя сладкие выражения типа "чуткое ухо Пелевина уловило". Хотя здесь вполне можно говорить о плагиате - многие фразы падонского языка имеют конкретных авторов. Например, "Йопт" придумал Линкси на Fuck.ru в 1999 году. Но кажется, в России пока не судят за раскрутку по чужим ключевикам?
Заголовки
Всем оптимизаторам известно, что ключевые слова лучше ставить в заголовке страницы. Раньше в литературе были свои правила заголовков. По названию книги можно было даже определить жанр. Однако оптимизация пришла и сюда. В наши дни нетрудно провести статистический анализ по книжным базам и выяснить, скажем, что самое хитовое слово в заголовках худла - это слово "Тайна".
Думаю, именно так и сделали люди, которые в позапрошлом году украсили Москву рекламными плакатами про книгу Secret, которой якобы продано 10 миллионов по всему миру. Заметьте, критерий оценки - вполне оптимизаторский. Никто не говорит о качествах книги. Даже не сказано, о чем она. Даже автора нет на плакате! Только посещаемость. Понятно, что это было лишь очередное НЛП-разводилово.
Впрочем, иногда популярной становится книга с вычурным названием. Тогда начинается оптимизация вокруг этого слова. Рядом с "Волкодавом" Семеновой мы видим книгу "Час волкодава" некого Зайцева (sic! заяц-волкодав!) А рядом с "Ведьмаком" Сапковского оказывается "Ведьмак из большого Киева" некого Васильева (говорят, что этому литературному негру издатель заказал очередную оптину по геймерской тематике, но негр изобразил свободолюбие и оптимизировал по ведьмакам; в итоге вышла неживучая химера; однако оптимизаторская техника под лицемерным названием "новеллизация компьютерных игр" с тех пор значительно продвинулась вперед).
В последние годы у книжников пошла совсем уж наглая оптина - они эксплуатируют интернетовские мемы. Например, ключевик "Одноклассники" стал даже поводом для суда с издательством ЭКСМО. А издательство "Азбука" назвало свой сборник фантастики-2008 так: "Возвращение Ктулху". Понятно, что в книжке нет ни слова о главном вопросе Рунета, на который не ответил Путин. Под модной вывеской всего лишь продали старое фэнтези.
Заголовки минус
Я думал, что поисковая пессимизация станет модной профессией еще лет пять назад - но русские запрягают медленно. И все-таки уже поехали. В прошлом году выяснилось, что замена русских букв на латинские в описаниях гос.заказов позволяет скрывать конкурсы от поиска - то есть от лишних участников. Миллиардный бизнес, между прочим.
Некоторые люди считают пессимизацию врагом оптимизации, как в триллере "Регрессор против Прогрессора". Однако я считаю, что оптимизация и пессимизация могут работать вместе. Их общая задача - показать в поиске то, что нужно; а что не нужно, то не показывать. Задача с двумя краевыми условиями. Экстремальная задача. Вместо SEO и SEP теперь модно заказывать SEX (поисковую экстремизацию).
Как это работает с книгами? Вы наверняка замечали книги с двуязычными названиями, типа "Любoff" или "Лохness". На разную аудиторию они действуют по-разному. Считается, что рублевские жены хавают такие книги за обе щеки, поскольку двуязычные названия отражают их образ жизни: одной ногой в Габбане, другой в говне.
Я же, наоборот, всегда отметаю такие книги сразу, по заголовку. Это очень удобный фильтр. Кстати, первым такую маркировку лажи использовал Пелевин. Уже упомянутая гомосексуальная психодрама "Penetration Ж", а также роман из жизни электромонтеров "Ампер V" - пожалуй, худшие книги Пелевина. Жаль, не все его плохие книги помечены таким образом.
Именно поэтому из всех ЛОКРов (Летучих Обезьян Кости Рыкова) я более всего уважаю пейсателя Минаева. Этот автор каждым своим названием, будь то "Духless" или "The Телки", честно предупреждает меня: "Не читай, Леха!". Прекрасный пример пессимизации. Я никогда не критиковал Минаева. Я просто ни разу не открывал его книги.
Имена и серии
Вопрос на засыпку для начинающих оптимизаторов - является ли имя автора книги частью заголовка? Вот выше приводился пример раскрутки книги Secret вообще без автора. Ладно, я просто пытаюсь увести вас от правильного ответа. А ответ таков: если автор - жирный, горячий, кликабельный ключевик, то он может быть даже "над-заголовком".
В Интернете "над-заголовками" являются доменные имена. Если они захвачены сквоттерами и используются для нагона трафика - это можно считать вариантом оптимизации. Я понимаю, что приличные оптимизаторы сейчас закричат: "Мы никогда не захватываем домены! Мы всего лишь мухлюем с поддоменами!" Да ладно, бросьте. Вы ведь используете контекстную рекламу с чужими горячими ключевиками, типа "Купи часы как у Киркорова". С доменами та же игра. Это могут быть домены, которые повторяют популярные торговые марки - полностью или с опечаткой, типа bee-line.ru или gugle.ru. И вот человек заходит на такой адрес - а его перекидывают на совсем другой сайт, который купил редиректы. Яркий кейс для обучения: накрутка "Частного корреспондента".
В книгоиздании тот же трюк называется "серия". Но это уже не просто общая идея или жанр, как советская ЖЗЛ или "Библиотека приключений". Нет, теперь это настоящий фишинг. Человеку подсовывают книгу с известной фамилией на обложке, он отдает деньги - и лишь потом понимает, что автор вообще другой.
Впервые этот трюк встретился мне в книжном магазине более 10 лет назад. Сверху на обложке было написано "Стругацкие" и изображены их профили. А ниже были изображены страшные уроды-мутанты, и подпись - "Время учеников".
Современная книжная серия, паразитирующая на тех же звездах, называется S.T.A.L.K.E.R. Это довольно смешно, потому что в американском языке stalker - это извращенец, который ходит за женщинами по пятам. Очевидно, Стругацкие нашли слово в каком-то политкорректном советском словаре, где "секса у нас нет" (в Lingvo.ru и до сих пор нет). Но Стругацких можно понять, 50 лет назад у этого слова были другие коннотации. А вот представьте, современный американец возвращается из России и говорит друзьям: прикиньте, мужики, у русских самая модная серия фантастики называется "Уличный дрочила"!
(Вы будете еще больше смеяться, когда узнаете, что в России простое английское слово stalker является товарным знаком у одного издательства (Эксмо), и одновременно - зарегистрированной интеллектуальной собственностью у другого издательства ("Астрель"/АСТ). И они теперь на полном серьезе судятся: "Эксмо" требует уничтожить книги "Астрели"/АСТ с использованием слова, которое знает любой американец. Вот тут предыстория битвы, а тут судебный документ. Помните, я там выше писал, что в России пока не судят оптимизаторов за раскрутку по чужим ключевикам? А книжников уже судят).
Признаюсь, а тоже участвовал в серийном обмане: моя собственная книжка "Паутина" вышла в издательстве "Амфора" с над-заголовком "Из книг Макса Фрая". Имя автора было написано ниже, и я встречал людей, которые реально обманулись. Причем не всегда в пользу книги: некоторые не-любители Фрая отказывались даже смотреть на эту серию, хотя там были совсем другие авторы.
В те же годы я узнал, что теперь в России никто не издает книжек "вне серии". Автору могут отказать не потому, что текст плохой, а потому, что "нет подходящей серии". Или "серию решили закрыть" - и тогда куча очень разных книжек снимается с публикации.
Картинки
Честно говоря, я не силен в оптимизации с картинками. Хотя часто вижу дорвеи, где куски чужих текстов сопровождаются чужими же фотками эротического содержания, не имеющими отношения к тексту. Очевидно, это тоже обманывает роботов.
Как и в книгоиздании. Порнушка на обложках стала обязательной. Это особенно заметно для тех, кто застал еще советские книжки - в строгом коленкоре, без картинок вообще. Теперь я понимаю, как это было стильно.
В обложечном порно есть много трендов, я отмечу только пару забавных. Несколько лет назад меня поразила волна книг фантастики от АСТ, где на обложках изображались люди в какой-то удивительно раскоряченной позе, на карачках, с разведенными руками. Словно бы они сели покакать и задумались. И как правило, мужчины. Книжки были разных авторов - "Бремя стагнатора", "Везуха", "Псы Любви", "Спектр" и т.д. Я подозреваю, эти позы апеллируют к подсознанию сексуально-неопределившейся молодежи.
Ну и опять Пелевин. Раньше у него встречались обложки в жанре "классическая картина, изгаженная Фотожопой". Тоже понятный оптимизаторский трюк, зацепка за чужой известный образ, хорошо действует на "культурненьких". Но это было раньше. Название последнего пелевинского романа "t" - само по себе картинка, даже без обложки. Настоящее ASCII-порно. Приглядитесь - перед вами он самый, мужской половой.
Компиляция
Наконец-то мы добрались до главных вопросов оптимизатора - где взять свежий контент (желательно бесплатно), и как его переработать, чтобы поисковик не засек дублирование. Сейчас оптимизаторская переработка хорошо автоматизирована: роботы смешивают тексты из нескольких источников, слова заменяют на синонимы, вставляют дополнительные фразы - получается та самая кибер-литература, о которой грезили сетевые авангардисты 15 лет назад. Они, правда, считали, что это будет искусство. А тут люди просто бабло рубят. "Когда б вы знали, из какого сора..."
Ну вот для примера - это оригинал текста, а это переработка роботом. Читается прямо как поэма Велимира Хлебникова.
Казалось бы, у пейсателей не должно быть такого шизового автоматизма; зато их ручная работа позволяет рерайтить тексты так, что комар носа не подточит. Просто перескажи байку своими словами. Ан нет! Компьютеризация пейсателей породила удивительное явление - они стали копипастить дословные куски чужих текстов. То Донцову поймали, то Задоронова. Мне кажется, если сейчас пройтись поиском дублей по "Литресу", можно найти еще множество компиляций.
Но неужели они не знают о существовании поисковиков? Я еще понимаю, 15 лет назад - тогда поисковых сервисов почти не было, и Лукьяненко спокойно тырил целые фразы из Сент-Экзюпери или Стругацких без указания авторства, оправдываясь тем, что это "цитаты для понимающих читателей". Но теперь-то другое время, суды за плагиат постоянно идут. А они по-прежнему тупо копипастят. Вот опять поймали Донцову с рецептами. Алле, девушка! Мешалку включи! Ну хоть кинзу вместо петрушки брось в свой супчик, что ли.
Негроботы перевода
Очень простой прием получения оригинального сырья для оптины - автоматический перевод. Конечно, человеку читать будет трудно. Но мы же говорим про оптимизацию, то есть контент для поисковых роботов. Они все равно не понимают смысла.
Впрочем, как и большинство людей. Современная русская литература на 90 процентов состоит из поганых машинных переводов западных бестселлеров. И только названия книг пока переводят вручную, с подключением человеческого креатива. Потому что название - это отдельная техника оптимизации (см. выше). У меня есть психологическая книжка "Monsters and Magic Sticks", с подзаголовком "There's no such thing as hypnosis?" В русском переводе книжка называется "Интенсивный курс ГИПНОЗА". Правда, сразу захотелось купить?
Однако недавно появились технологии Web 2.0, состоящие из живых негров. Ну, вы знаете: сначала все они, как друзья-товарищи, на чистом энтузиазме, бесплатно мутят какую-нибудь "Википедию". А потом приходит оптимизатор, выкачивает все себе и зарабатывает на рекламе. Это почти так же дешево, как автоматический перевод, но зато тексты сделаны людьми. Им не страшен человекообразный борец с дорвеями, который умеет банить машинные тексты.
Примерно так переводили в России последнего Гарри Поттера. Сначала издательство "Росмен" не трогало проект "Народного перевода", поскольку использовало его в своих целях - например, оттуда взяли перевод названия книжки. А после того, как книжка была опубликована, ее народный перевод закрыли. Очень знакомая Web 2.0, не так ли?
Ссылочное ранжирование
Что-то я зациклился на переработке контента и почти забыл о втором из двух главных идолов. Если ключевые слова - это золото оптимизации, то ссылки - это указатели золотоносных жил.
Сайтов с одними и теми же ключевыми словами очень много. Они похожи. В каком порядке выдавать их в результатах поиска? Поисковики считают (среди прочих критериев), что лучше тот сайт, на который другие сайты чаще ссылаются. Пришел этот метод из научных кругов, где публикации принято подкреплять ссылками на работы предшественников. Тот, на кого чаще ссылаются - тот и есть самый уважаемый британский ученый.
Ну и метод взлома оптимизации тут понятный. Грубо говоря, вы делаете сто сайтов, и в нужный момент со всех этих сайтов ставите ссылку на вашего клиента. И он взлетает ракетой в первые строки результатов поиска.
Человеческие мозги устроены точно так же. Или вы верите, что каждый человек имеет свое независимое мнение? Это чушь. Мышление человека российского - это часть большого коллективного медиа-разума. Через него и можно напихать человеку в голову кучу заданных ссылок и упоминаний, и тем самым выстроить его внутренний Page Rank нужным образом.
Пример - книжный бизнес Кости Рыкова. Раньше он издавал по одной-две книжки в год, не больше. Зато каждая книжка, а вернее, каждый автор одной книги, мощно прокатывался ссылками через всю медиа-империю Кости. Тут и рецензии в своих СМИ ("Взгляд", Dni.ru, Russia.ru), и прочие "дружественные" проекты.
Вот замелькал на экранах молодежных передач некто Багиров - это раскручивают "Гастарбайтера", даже песню подобрали подходящую, группа "Ундервуд". Потом Багирова сливают - и тут же во все щели пропихивается Глуховский. Потом он, как ранее Минаев, отпочковывается от Кости и делает свои "Миры Глуховского". (А если бы Багиров остался в Летающем Цирке Рыкова подольше, мы бы наверняка увидели серию "Миры Багирова", состоящую из таких ярких заголовков, как "Китаеза", "Хабиби", "Сто один алма-атинец" и "Будулай навсегда"). Но отпочкованные - это уже тухляк, оптина второго порядка. А Костя идет дальше, выдувать нового слоника из тысячи мух.
Его последний книгопроект - "Гарри Гумилев и Тайна Таинственных Фигурок" - обещает растянуться на 36 адских томов. Говорят, ровно столько томов было в оригинале Талмуда (Слава России!) Под проект нанято множество пейсателей-ЛОКРов, им раздали синопсисы будущих книг с ключевыми словами. Задействованы дизайнеры, поп-музыканты, игровики. И конечно, огромная армия лизунов в Интернете. Чтоб ссылочки в мозгах закрепились.
Я не удивлюсь, если все это закончится выпуском водки "Гумилев". Это было бы высшим пилотажем книжной оптимизации. Хотя вы наверное уже поняли, что я слишком романтик. Поэтому, если вас интересует более жесткая версия о механизмах национально-патриотической оптимизации - читайте Носика.
Кстати, он утверждает, что сайт Snob.ru выкинул из его блога слово "Сурков". Ну, я ведь говорил, в наши дни оптимизация идет рука об руку с пессимизацией. И это тоже отличная тема для патриотического освоения госбюджетов. Помните, сколько было шума в прошлом году о том, что сервис "Яндекс.Блоги" выносит на морду провокационные материалы? Не прошло и полгода - и вот уже Сурков придумал, чем заняться в Кремлиевой Долине: национальный поисковик! Который будет находить только то, что надо. Опять-таки, возвращаемся к прогнозу 2005 года.
Светлое сосальное будущее
Модная в последние годы "сосальная оптимизация" - это тоже метод накрутить цитируемость / ранжируемость, только не через обычные сайты и СМИ, а через более доступные сосальные сервисы. Тут и платные блогеры, и засланные казачки в форумах, и продажные группы "Вконтакте". И само собой, твиттерасты. Вот один из последних забавных - твиттер персонажа фильма "Носители".
Литераторы тоже подтянулись к этому жанру. Неплохую шутку устроила Гармаш-Роффе - куски ее книги долго публиковались как разоблачительный блог реального персонажа, который подвергается преследованию, судится с автором книги и так далее. Да что говорить, я и сам несколько лет назад помогал одному молодому пейсателю раскрутить его роман в блоге.
Зато издатели тем временем многократно наступают на грабли, пытаясь делать обратное - брать тексты блогов и публиковать бумажной книжкой. Хотя сто раз им говорили: то, что популярно в Интернете как мелкая ежедневная закуска, нифига не работает в виде толстого тома. Никто не бежит скупать ни "Владимира Владимировича", ни дневники Каганова в бумаге.
И тут можно уже поговорить о будущем.
Есть такая идея, что нынешний бум книжной оптимизации - это агония перед смертью. Электронные книгочиталки идут в массы, ту же роль играют смартфоны. Любая новая книга моментально оказывается в Интернете - бесплатно. А офлайновая реклама не успевает обработать читателя; если кто купил паршивую книгу, он тут же рассказывает об этом всему Интернету. Короче, кранты бумажному худлу настают.
Но с другой стороны, пейсатели-то не дохнут. Они, разочарованные издателями, тоже ломятся в Интернет, чтобы работать без посредников (или - с более шустрыми посредниками). И это далеко не всегда будет плюсом для читателей, потому что "работа" опять-таки сводится к заказухе. Некоторые пейсатели, упомянутые в этой статье, уже работают платными блогерами (пейслогерами).
Пока их легко вычислить; да и в целом, возвышенный образ пейсателя, созданный в офлайне целой группой людей (от корректоров до рекламщиков), быстро разваливается в Интернете, когда чувачок начинает выступать от себя лично, "без ансамбля", оказываясь неумной и безграмотной истеричкой. Но это - пока. Пейсатели тоже обучаются. А вот поисковики, кстати, вряд ли смогут ловить продажных пейслогеров так же легко, как ловят сайты-дорвеи.
Поэтому, товарищ оптимизатор, если ты встретишь на узкой сетевой дорожке пейсателя - помни: он крадет твой хлеб. Не то чтобы его надо сразу мочить, но... ассоциация правильная. Лучшая защита - это нападение. Оптимизаторы должны овладеть оружием литераторов, если хотят выжить.
И они овладевают! Зачем, как вы думаете, Google открыл Knol? И зачем Ашманов открыл www.memoid.ru? И откуда пошла новая волна "местных википедий", привязанных к СМИ, как у Ленты.Ру? А все очень просто - оптимизаторы переоткрыли для себя дивный прием: тексты, которые может читать человек, а не только робот. Это и есть литература.
Но и овладев литературой, оптимизатор не должен расслабляться! Враг не дремлет. Поэтому надо смело штурмовать новые, еще более влиятельные профессии. Например, профессию клоуна в телевизоре. Именно так поступил известный оптимизатор Антон Немцов, сын известного оптимизатора Бориса Немцова. На этом экстремально-позитивном примере я и закончу сегодняшний доклад:
